一直以小说写作为主的阿乙在两个月前出了一本随笔集《阳光猛烈，万物显形》，书中文字简洁、犀利、准确，相比小说，这些随笔文字更像是他的“私货”，表现得更真诚、更冷静也更勇敢。近日，阿乙携新书来深，在西西弗书店万象城店和读者分享了他这份“私货”。由于阿乙最近身体状况欠佳，晶报记者邮件采访了他。阿乙说，写作就像是绑匪，而他是斯德哥尔摩综合征患者。

　　卡夫卡代表了一种逾越

　　晶报：新书《阳光猛烈，万物显形》收录的是你2011年至今写的随笔，这些文章通常是在什么情况下写就的？

　　阿乙：我的写作分两块，一块是小说，一块是小说之外。《阳光猛烈，万物显形》和此前的《寡人》就是后一种。《阳光猛烈，万物显形》收录了157篇文章，是从300余篇里遴选出来的。它们主要是对灵感的记录、对某些人事的素描、对写作与阅读的分析。通常是在随机状态下完成。有时走在路上，突然想到，会找个地方坐下，在书页旁边记录下来。然后忘记因何出门。

　　晶报：里面收录的随笔篇幅特别短，有种很零碎的感觉，你自己是什么感觉？

　　阿乙：受了卡夫卡的影响。作家可能也分两种，一种是秉承亚里士多德《诗学》传统，写作是由一种技艺的传统推进；另一种就是卡夫卡，漠视、忽略或者说是越过技艺。卡夫卡解放了别的写作者，写作变得没有规矩。在卡夫卡这里，结构、技术变得轻微，写作服从于表达与表现。字数是卡夫卡的一个重要体现，他不受字数限制。我们无法说他是短篇作家还是长篇作家。

　　不知怎地我想起一位在广州白云山卖牛肉丸粿条的朋友，他每天上山去，有时只卖一碗，有时上百碗，他想什么时候下山就什么时候下山。

　　晶报：跟碎片化阅读有关吗？

　　阿乙：没有关系。我在抵抗自己的碎片化阅读。我感觉现在的垃圾信息太多了，过剩。过去的电影，逃犯在被抓到时总会问，×队和×队打成几比几了。那时候信息因为传播的有限和局限，是有力量的，甚至让人激动，就像甘泉灌满饥渴者。现在完了。

　　晶报：你说“跟卡夫卡的随笔很像”，你很喜欢卡夫卡？怎么评价他？

　　阿乙：他是献身者、解放者。他带给我的意义非凡。是这样的，你很难想象，一个读过卡夫卡的人，会去写下岗工人、打工互助、城市白领之类的题材。卡夫卡代表了一种逾越。看看他的标题：《骑煤桶的人》。

　　写作像一种瘾，无法摆脱

　　晶报：现在在看什么书？你会用手机、kindle、IPad等阅读电子书吗？

　　阿乙：在看杨伯峻注的《左传》和徐芜城的诗集《一个青年的肖像》。徐堪称伟大。我之前对诗歌没有多少判断力，读过徐诗以后，就能识出很多人写的诗的坏来。徐是一把标尺。这个标尺极高。

　　晶报：你说“跟卡夫卡的随笔很像”，你很喜欢卡夫卡？怎么评价他？

　　阿乙：他是献身者、解放者。他带给我的意义非凡。是这样的，你很难想象，一个读过卡夫卡的人，会去写下岗工人、打工互助、城市白领之类的题材。卡夫卡代表了一种逾越。看看他的标题：《骑煤桶的人》。

　　写作像一种瘾，无法摆脱

　　晶报：现在在看什么书？你会用手机、kindle、IPad等阅读电子书吗？

　　阿乙：在看杨伯峻注的《左传》和徐芜城的诗集《一个青年的肖像》。徐堪称伟大。我之前对诗歌没有多少判断力，读过徐诗以后，就能识出很多人写的诗的坏来。徐是一把标尺。这个标尺极高。