——评魏玉明长篇小说《同龄子》对历史的检索
撷  英

      风霜雨雪，岁月留痕。魏玉明先生能在纷杂繁忙的十数年间写出一部四卷本的鸿篇巨制，我们除了艳羡之外，其实也在预料之中。因为作为一名企业家的他，在孳孳汲汲谋求于生存的人生羁旅中，宛若一只辛勤的小蜜蜂，多有文字似涓涓细流，走长壑奔大川，于天涯水陬处汇入当代汪洋恣肆的文学之海。因这种种征兆已经做了最好的预言，于是，当这部书面世时，并未使人感到遽然的讶异和错愕。倒是在当今多少才情少年翩翩起舞的文坛，不期然间走来一位壮年之岁的作者，颇令人情不自禁地生发出由衷的敬重与突兀的谓叹。
      假如我们没有猜错，这部憾世之作的写作背景应该是一度名闻遐迩的煤都——抚顺。东北这座因煤炭而兴起，因石油而辉煌，因雷锋而闻名的城市，是新中国工业的长子，在共和国的历史上做出了太多太多的贡献。那逝去的美轮美奂的旧日影像，那音犹在耳的喧嚣别致的市声，仿佛浓阳下瞬间滑过的一滴松脂，伴随大自然的变迁幻化成为煤炭中的特有物质——琥珀。这是一份真挚的爱，被漫长的岁月精炼而成，一旦被忽略了，历史注定要抱憾终生；这是一腔浓稠的血，由白昼与黑夜淬沥而变，白白地流淌了，历史之躯将因干涸而死亡；这是一具不屈的魂，为高天厚土聚敛而形，倘若没有招魂人，历史只能在荒风中四处游荡。不知始于哪一个曼妙的时刻，不知缘于哪一次偶然的碰撞，魏先生拾起这枚橙黄色的琥珀，悉心打磨掉它上面的浮垢,倾心镌镂出它的晶莹剔透，圆润动人。于是，在中华民族文学的伟大宝库之中，赫然多出一部大气磅礴的恢宏巨著。诚然，文学作为纪录社会步伐的特殊形式，并非一般性大众化的宠爱和嗜好，不会有人逼迫居住在这座城堞里的人们，去打捞漫淹于时间之渊的沉舸古棹，不会有人乜斜居住在这座城堞里的人们，缀网劳蛛般奔忙于日常生活中的琐细碎屑。不过，人们不约而同地仰视罗贯中和曹雪芹的峨冠博带，却也是文学鉴赏活动中不争的事实。因为那一段历史由于他们的追记，不仅历久弥新，而且愈发引人入胜。给人们的生活增添了不能枯竭的永恒话题，从而引导他们格物致知，猛醒了许许多多洞悉生活的人生真谛。人类有情，人类可感，历史如果断代在自己的手中，那是后世子息不可饶恕的罪过。就这一点而言，不唯我们真的要感谢魏先生，怕是抚顺这座城市也真的要感谢魏先生。
      工业题材在文学创作中，一直相当于博彩业中的冷号，时而现身时而隐没，犹如云中的神龙见首不见尾。偶然出现一二篇什，恰似一抹春光乍现，无论是读者亦或是评论家，往往在极度的欣喜之余，无不喋喋不休地纵论短长。人们乐于判读工业题材的作品，大家在怡情悦色的同时，怀着美好的愿望追踪它的轨迹，以便破译出其中鲜为人知的奥妙，汲取成功与失败的经验和教训，开垦工业题材这片不断有人踏入边缘的处女地，大面积收获期待已久的菽粟稻麦。若有成功之作，勿庸置疑，当会堂而皇之地载入史册。魏先生做到了，这部作品悄然而至，兀立在读者面前，修篁般沉稳娴雅，谦逊地望着人们微笑。魏先生成功了，皇皇百万言，以一座煤城为依托，对建国初期乃至今日的几十年历史，做了真实而艺术地再现，从文学创作的角度，进行了卓有成效的有益实践。我们说他做到了，不是无中生有，它毕竟以一泓清水般的洁净，一簇浓荫般的翠绿，赋予了文学这块净祗园崭新的生机。我们说他成功了，并非溢美之词，一部大部头的作品摆在面前，在建国之后几十年的文学创作生涯中，在文学这块圣洁的殿堂里不知是否堪称寥寥无几的奇珍瑰宝。
      臧否人物，不遑遽论，深入地阅读作品，行走在字里行间，不仅能够触摸到作者的心声律动，当然也是获得真实感受的最佳捷径。
      流经心灵的历史，属于自己的梦幻，再回梦旅，重拾屐痕，绝对与心境有关。在我们的印象中，企业家的行为品格，似乎无一不具备大刀阔斧，叱咤风云的超凡特质。魏先生掌控他的企业，能在朝云暮雨，倾覆随时发生的业界，成为人人倾羡的佼佼者，他的特质显然已经得到了无可辩驳地印证。一个人的特质既带有先天的胎痕，更是日久天长的厚积薄发。它像刺在肌肤的纹身，蓼蓝的青色早已砭入皮下层，留下了挥之不去的孑遗之影。因而当魏先生引领读者穿越文字的丛薮，排闼而来的果然不是沉溺于个人幽怨的柔婉小调，而是几欲令人摒住了呼吸的回肠荡气的英雄史诗。夜阑人静，散发着油墨清香的书籍，一页页从手边无声划过，阅读渐进思索愈深，不由人不时时发出开悟的赞叹。历史并不特别属意于某一个人，它手执请柬，宽泛地发出了深情的邀约；历史并不那么急不可待，它脚步蹀躞，苛刻地寻找可以托付终身的知己。因为那是一座精神富矿，非有慧眼者不能识，那是史诗般的旷古杰作，非有大胸襟者不能吟咏。如今，这一切的一切都画上了圆满的句号，一段被人冷落的历史恬适安然地坐在那里，脸庞坦露出了率真的笑容。魏先生的历史情结，是出于个人的好奇，还是出于自觉的责任，这并不是一个不得而知的结论。我们高兴地看到，当他的笔跳起了轻盈飘逸的舞蹈的时候，在那个生命不可更替到另外的时段里，饱满的蓝天太阳光芒如炬，往昔生灵的呼吸吞吐出灼人的热量。在这部作品里，个人的恩恩怨怨，各种矛盾纠葛总是与历史紧紧地粘合在一起。那里的爱纯洁无比，那里的情清冽甘甜，那里的恨坦坦荡荡，那里的仇直来直去。这些姿态迥异的爱恨情仇，在特定的历史的围堰里，塑造了栩栩如生的人。
      魏先生对那段历史检索的取向，有着很高的文学创作借鉴价值。我们在他的这部洋洋百万字的作品中，发现了一个不大常见的特殊现象。他在释放内心情感的时候，并未以某一个大的背景罩摄全部故事，或者撷取某一个历史片段构建小说的框架。魏先生直面历史，不畏风险，独辟蹊径，没有放过任何一个重要历史时期。他仿佛执卷在手，摒息敛气地坐在书房里，打开煤城这部巨帙的扉页，然后按照历史的原本走向，从从容容地纵横捭阖于其间，把自己对那段历史的认知溶注笔端，并使之有血有肉地得以多姿多彩的形象化。“夫夷以近，则游者众，险以远，则至者少，而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也”。在小说创作之初，怎样使用那段历史，魏先生一定有过慎重的权衡。在比较与取舍的过程中，他的心仓曾经怎样的激烈跳动过，经历了多少个不眠之夜的痛苦煎熬，都不为人知地消弥怠尽了。终于尘埃落定，我们看到魏先生做出的最后抉择，足以证明他过人的胆识和气魄。他不愧为文学创作的宿将，这个有志于“奇伟瑰怪非常之观”的人，深谙置之死地而后生的非常之道。险则险矣，却也极易跃上峰巅，尽收云谲波诡的旖旎风光。当然，知道并非等于打开了文学创作的门径，没有相当的文学造诣，没有广博的文学历炼，没有厚重的文学根基，是决然不敢如此弄险的。设若你是这部作品的作者，全凭了一点热情和冲动，便一路昏天黑地地写下去，到头来精心的堆砌，像多米诺骨牌坍塌一地，不怕你不吓出一头冷汗。现在我们可以轻松地看到，这的确是一个绝顶聪明的最佳选择，魏先生无疑是以锐利和超常的研判，极其精当地悟到了一点——历史大事件本身已经蕴蓄了的夺目之色。是的，凡是在历史上留下影子的，可以称之为大事件的某个段落，无一不是或者惊心动魄，或者可歌可泣，或者血雨腥风……以这般得天独厚的历史天幕为文学创作的舞台，无异于公主奥杰塔忧伤地流连于波光潋滟的天鹅湖，王子齐格弗里德送上温馨浪漫的爱情，魔法师罗伯特上演一幕幕险恶的阴谋诡计。传奇的历史与瑰丽的艺术愉快地结合，摄魂夺魄的文学魅力油然而生，这已是人人都能够普遍接受的定式了。
凤凰涅槃，最是撼动人心的隆重场景，有多少人为它的重生欢欣雀跃，可是有谁能体会到浴火的凤凰，又承受了多少炼狱般的痛苦折磨。当一部作品完整地呈现在我们面前，它的成功之处掩饰了所有的风险，精彩的篇章博得了不绝于耳的喝彩，可是有谁亲历了荆棘丛生的创作之路，充满着险象环生的危机和厄运。从评论的角度旁观这部作品，我们就像看见一个人从万劫不复中逃生，愕然地面面相觑，身上刮过一阵阵冷飕飕的后怕。利与弊从来都是一柄双刃剑，历史给每一个人都提供了契机，也给每一个人埋下了灾难的伏笔。稍有不慎，判断失误，你就走进了文学创作的滑铁卢。知不可为而为之，知其难而愈进之，是应该令人心生敬畏的。魏先生的确是一位胆大“妄为”的作家，就那么把跨度几十年的历史, 不做任何的筛选地铺排开来，我相信在落笔之初，他不会没有一点顾虑和犹疑。在这部作品中，历史是绝对真实的，真实得不容人抱有任何一点挪移甚或篡改的幻想。坦率地说，那段历史有些是众所周知的写作禁区，一旦涉足势必存在怎样去认识和评价的问题，更不用说游刃有余地把握好一个度。正是这样一个原因，日月星辰循环往复，翘楚名家各领风骚，大多都宁肯从它的身边绕行，却很少有人不揣冒味地走上前去，撼动这棵不知是落果还是落叶的大树。这样一来，由这段历史生发出来的好作品自然寥寥无几，对这种莫明其妙的怪现象也就当然没有人置喙了。幸而历史没有被长时间的冷落，有人看见它在一片林子里走来走去，便热情地走上前去询问它在找什么。魏先生这一问就问出了名堂，发现了一块可供躬耕的天土地壤。他从斜刺里出其不意地冲了出来，被热烘烘的创作欲望燃烧得坐卧不宁，知识、智性、才情、意趣，快乐地飞上了想象和美感的天宇，刹那间便铺满了块垒堆叠的金色朝霞。作品完全趋从于本真，历史得到了应有的尊重。魏先生从至情至性入手，一边擎着虚拟的人物，一边擎着真实的历史，实现了它们的天作之合。历史怎样对待人，人就怎样承受历史，不加以任何主观武断的评判，不加以任何妄测的分析。人物的命运，人物的爱情，人物的仇与恨，人物的呆与憨，善与恶，人物的悲欢离合，喜笑怒骂都还原了历史。历史的面貌，历史的脚步，历史更替，都由人物得到了最好的铨释。历史是历史专一留给后人的，后人认识历史的途径除了声音和影像之外，只剩下了唯一的一条路——书籍。那么，这部恢宏的作品所描绘展示的历史是否一定可信，它是否只是达到了艺术的真实，《同龄子》会诚实地告诉你。